Últimos lanzamientos
ENTREVISTAS
Buena parte de la crítica saludó su ingreso en la literatura como si se tratara de un «Henry Miller habanero» o un «Bukowski caribeño». Pero Pedro Juan es mucho más que eso.
VICTOR OLCINA PITA
24 DE FEBRERO, 2021
Recientemente, hojeando las páginas de una revista en la gigantesca librería londinense Foyles me encontraba por casualidad con el nombre de Kevin Carson. Para quienes le conocimos desde su etapa como blogger hace más de diez años, su ascensión meteórica ha resultado un placer inesperado.
VÍCTOR OLCINA PITA
MAYO 2015
TEXTOS HISTÓRICOS
2 DE JULIO, 1937
Hoy, 2 de julio, cumple Hermann Hesse sesenta años. ¡Un día hermoso, grande y entrañable! Miles de corazones lo celebrarán fervorosamente en los países alemanes, con un fervor y un énfasis tanto mayores, me imagino, cuanto más siniestra sea la indolencia de quienes ahora gobiernan Alemania.
Es por estas licencias sentimenta-
les, por estas obstinadas liberta-
des del amor que uno salva allí
su alma actualmente…
THOMAS MANN
1937
Brassaï tiene ese extraño don que muchos artis-
tas desprecian —una vista normal—. No tie-
ne necesidad de distorsionar o deformar,
de mentir o de predicar. No cambiaría
un ápice del orden viviente del mun-
do; ve el mundo exactamente co-
mo es y como pocos hombres lo
ven. Rara vez nos encontramos
a alguien dotado de vista normal.
HENRY MILLER
2 DE JULIO, 1937
Hoy, 2 de julio, cumple Hermann Hesse sesenta años. ¡Un día hermoso, grande y entrañable! Miles de corazones lo celebrarán fervorosamente en los países alemanes, con un fervor y un énfasis tanto mayores, me imagino, cuanto más siniestra sea la indolencia de quienes ahora gobiernan Alemania. Es por estas licencias sentimentales, por estas obstinadas libertades del amor que uno salva allí su alma actualmente…
THOMAS MANN
1937
Brassaï tiene ese extraño don que muchos artistas desprecian —una vista normal—. No tiene necesidad de distorsionar o deformar, de
mentir o de predicar. No cambiaría un ápice del orden viviente del mundo;
ve el mundo exactamente como es y como pocos hombres lo ven. Rara vez nos encontramos con un ser humano dotado de vista normal.
HENRY MILLER
ARTÍCULOS
En 1516, Sir Thomas More crearía un nuevo vocablo: Utopía. Se trataba de la combinación del nombre griego topos (lugar) y los prefijos eu (lo bueno, lo deseable) y ou (negación). Un lugar ideal que no puede existir. ¿Es América una utopía?
M. VEGA
¿Por qué los setentas fueron la década dorada? Varias son las razones: la fundación del Partido Libertario en 1971 o el surgimiento de espacios capitales como la revista Reason (órgano difusor central de las ideas libertarias) en 1968 son algunas de ellas.
LUIS DIEGO FERNÁNDEZ
La historia tradicional, y tiene algo de razón, lo remonta todo a una gélida noche de diciembre de 1773, cuando un grupo de ciudadanos de Boston asaltan, disfrazados de indios, las naves de la Compañía británica de las Indias y arrojan sus cargamentos de té por la borda. Aquellos hombres, que se hacen llamar Los hijos de la libertad.
VÍCTOR OLCINA
ENTREVISTAS
APERITIVOS DE NARRATIVA
Cómics Existenciales, creado por el americano Corey Mohler (Portland, 1985), ha conseguido aproximar a autores densos y pantanosos a un público que quizá jamás se habría interesado por ellos.
ADRIANO FORTAREZZA
Ambientado en las colinas, los pueblos y viñedos del Piamonte, El diablo en las colinas narra la historia de tres jóvenes durante lo que parece ser su último verano. Entre…
CESARE PAVESE
Hermann Hesse y Thomas Mann, autores de Demian y La montaña mágica respectivamente, coincidieron por primera vez en un hotel de Múnich invitados por S…
HERMANN HESSE
THOMAS MANN
ARTÍCULOS
Porque no queremos una cultura de imbecilistas. Porque estamos ya hartos de divinidades, sacerdocios y élites industrial culturalistas. Porque queremos intervenir, provocar, facilitar y usar de una cultura creativa. Porque todavía somos utopistas. Porque queremos gozárnosla.
EDITORIAL AJOBLANCO
OCTUBRE 1974, Nº 1
Nos hemos preguntado: ¿Existe crisis en la literatura castellana que se publica actualmente? No, no existe nada. Ni crisis, ni bajón, ni enfermedad. El panorama es un Sahara sin conflictos, sin beduinos, sin oasis y totalmente a oscuras. Los valores y genios que nos son presentados tan sólo son fruto de un maquiavelismo inútil.
PEPE RIBAS
FEBRERO 1975, Nº 3
La apertura de las nuevas galerías no es una enhorabuena para el arte, sino para el comercio. Desde hace años estamos viviendo en siniestra paradoja artística: nunca, en la historia del mundo, se había hablado tanto de arte, nunca se habían publicado más libros sobre arte, jamás un número igual de personas se dedicaron al arte y vivieron de él.
LUIS RACIONERO
ABRIL 1975, Nº 4
Me es igual que la historia que cuentan los cronistas sea o no cierta. ¡Qué saben los cronistas! Alguien ha escrito que el fuego fallero merece una consideración más profunda: es una variante de la eterna hoguera ritual que la humanidad eleva desde que el mundo es mundo. ¿Hay algo más polivalente, ancestral y penetrante en el subconsciente que el fuego?
VISANTETA LA TRACA
MAYO 1976, Nº 10
Un escritor francés, simpatizante del anarquismo, escribió en 1890 que «el anarquismo posee una espalda ancha; como el papel escrito, lo aguanta todo, incluyendo», tal como él hace notar, «a todos aquellos cuyos actos son tales que ningún enemigo acérrimo del anarquismo los haría peor». Hay muchos tipos de pensamiento y acción «anarquistas».
NOAM CHOMSKY
ABRIL 1976, Nº 11
El encuentro del arte y de la vida es la crisis inevitable que se cierne en un futuro no lejano, cuando por fin nuestra sociedad ya opulenta supere la mentalidad de valle de lágrimas y la ideología de escasez en que está fundada la presente organización social.
LUIS RACIONERO
MAYO 1976, Nº 11
No es de extrañar que en estos años de posguerra se haya cernido sobre nosotros un considerable confusionismo mental, debido a insuficiente educación, censura de prensa y ausencia de contraste de pareceres. Lo que es de extrañar es que quienes pretenden ahora arreglar todo esto, den muestras de haber sido igual de oscurecidos por el confusionismo.
LUIS RACIONERO
MAYO 1976, Nº 13
El hombre tiene unas dimensiones y facultades corporales que definen una escala humana. Cuando una sociedad está construida a escala humana, la sociedad es como la concha que protege y fomenta el desarrollo del individuo. Las conchas son siempre a escala del ser viviente que las habita. De lo contrario, el individuo es como un gusano kafkiano.
LUIS RACIONERO
MAYO 1976, Nº 13
Hoy se habla de AJOBLANCO; como escribía el poeta, «Avui es parla de mi…». Resulta imposible reproducir aquí, sin olvidarnos de nada ni a nadie, todas las referencias que han aparecido en periódicos, revistas y programas de radio, dando a conocer nuestra actividad a un amplio público y casi forzándoles a tomar una postura favorable.
SANTI SOLER
JULIO 1976, Nº 15
Resulta harto sintomático que en la Barcelona de 1976 haya gente que se identifique con Orwell, que pida y exija la denuncia de las revoluciones traicionadas: en lenguaje sencillo, a escala animal, vemos el estajanovismo del caballo, trabajador infatigable.
PEP MARTÍNEZ
JULIO 1976, Nº 15
¿Cuáles son las invisibles líneas de fuerza psicológicas que configuran el campo magnético piramidal del poder; por qué hay quién desea mandar, y qué miedo a la libertad engendra la pasión de obedecer? ¿Cuáles son las estructuras visibles o instituciones, que materializan el campo de fuerzas psicológicas en acciones físicas de coacción y violencia?
LUIS RACIONERO
JULIO 1976, Nº 15
Sobre nuestra vida cotidiana extiende cada vez más sus tentáculos el imperio de la mercancía, y los escasos placeres, más o menos epicúreos, que nos podíamos permitir quienes nada o casi nada tenemos, van sucumbiendo: la sana costumbre de ejercer el derecho a la pereza pasándose el día en el café, discutiendo lo indiscutible.
JUANJO FERNÁNDEZ
NOVIEMBRE 1976, Nº 16
Dice Edgar Wind que la historia enseña que lo común se puede entender como reducción de lo excepcional, pero que lo excepcional no puede entenderse amplificando el lugar común. Lo excepcional es crucial porque introduce la categoría más amplia.
LUIS RACIONERO
NOVIEMBRE 1976, Nº 16
Ya el propio Marx afirmaba que el valor de un artículo proviene del valor del trabajo incorporado en su realización. De modo que el valor de un cuadro es el valor del número de horas que el artista dedica a realizarlo. Ahora bien, en una sociedad justa, socialista e igualitaria, una hora de pintor no puede valer diez veces más que la de un cirujano.
LUIS RACIONERO
DICIEMBRE 1976, Nº 17
Película condenada simultáneamente por el Partido Comunista italiano y el Vaticano, tras su presentación en el Festival de Locarno. ¡Tate!, aquí hay gato encerrado. ¿Qué pasa con esta película gay de romanos? ¡Quién iba a decirnos que sería en una película gay donde veríamos recuperado el lenguaje de nuestros antepasados héticos y tarraconenses!
LUIS RACIONERO
DICIEMBRE 1976, Nº 17
Me canso de repetir que la contracultura no es más que un invento de snobs americanizantes, incapaces de aceptar el reto de esfuerzo y dolor que plantea el verdadero pensamiento; que no es un movimiento espiritual o intelectual.
FERNANDO SAVATER
ENERO 1977, Nº 18
En los años sesenta se produjo una improbable confluencia cultural, emergiendo un conjunto de fuerzas, las cuales, al unirse y actuar simultáneamente, dieron lugar al movimiento denominado, en una desafortunada traducción, contracultura.
LUIS RACIONERO
ENERO 1977, Nº 18
Casi hombre, casi travestí, ¿casi… qué? Casi todo, casi mucho. Para los que no le conocen hace falta presentarlo. Para otros sobra. Es un actor que hace de travestí en el Barcelona de Noche, que de pronto se ha convertido en el rey de la izquierda divina, de las noches «progres» de Barcelona.
KARMELE MARCHANTE
FEBRERO 1977, Nº 19
Poetas, salgan de sus escondrijos,
abran ventanas y puertas,
Llevan demasiado tiempo encerrados
en sus mundos estancos.
Bajen, bajen
de sus Russian Hills y Telegraph Hills,
de sus Beacon Hills y sus Chapel Hills,
de sus Mount Analogues y Montparnasses,
bajen de sus colinas y montañas.
LAWRENCE FERLINGHETTI
FEBRERO 1977, Nº 19
¿Qué pasa con AJOBLANCO? ¿Contracultura, ideología encubierta, incoherencia total, locura de pequeños burgueses, pasote permanente de unos cuantos gilipollas? ¿Qué lío sexual se lleva esta gente? ¿Son unos visionarios?
PEPE RIBAS
TONI PUIG
FERNANDO MIR
MARZO 1977, Nº 20
Todo el mundo se ha enfadado conmigo. ¡Horror en la contracultura: Savater apóstata! He logrado ser a la vez paternalista y fascista, lo que no parecía empresa fácil. Naturalmente, prefiero ser fascista que paternalista, ya puestos a elegir.
FERNANDO SAVATER
ABRIL 1977, Nº 21
Casi nueve años después, los últimos sucesos de Italia nos han hecho recordar el mayo del 68. Entre ambos movimientos hay grandes diferencias, como podrás comprobar; sin embargo, tienen en común ese aire de revolución vital.
FERNANDO MIR
MAYO 1977, Nº 22
Vivir algo a fondo, con pasión, es conocer desde dentro y exhaustivamente una equivocación, es poder señalar precisamente las miserias de una limitación. Lógicamente, se me tenía que dar bien hablar del aburrimiento de la cultura, de su artificiosidad fastidiosa, de sus estremecimientos prefabricados, de su valoración de lo residual.
FERNANDO SAVATER
MAYO 1977, Nº 22
Algunos críticos opinan que el arte es un espejo ante la naturaleza, según la fórmula feliz de Shakespeare, y otros, como los románticos, consideran al arte como una lámpara que ilumina el camino de la vida y reviste todas las cosas con su color peculiar.
LUIS RACIONERO
MAYO 1977, Nº 22
El Rastro ha sido siempre un gueto marginal. Si ahora su situación es céntrica, hasta hace diez o quince años aquello era un barrio bajo, uno de esos lugares prohibidos para la gente «bieneducada» que como mucho se acercaba los domingos para encontrar gangas en este heterogéneo mercado, pero siempre con el temor de perder su cartera.
LA VENTANA
MAYO 1977, Nº 22
Medio millón de pesetas cada diez días cuesta a los partidos políticos alquilar cincuenta vallas publicitarias. Al menos eso nos dijo un miembro de la ejecutiva de un partido socialista catalán. Medio millón de pesetas, pequeño reflejo de todo el montaje electoral. Porque, en realidad, las elecciones no son más que eso, un montaje.
FRANCESC BOLDÚ I MARTÍNEZ
JUNIO 1977, Nº 23
Bien está sustituir una dictadura por una democracia y muchas cosas mejorarán con ello, pero en este momento de inicio de camino, borrón y cuenta nueva, es preciso ser conscientes de las trampas posibles en la democracia; entender con la mayor claridad posible por qué se ha escrito en las paredes «los partidos son los condones de la libertad».
LUIS RACIONERO
JULIO 1977, Nº 24
Ocuparse de la represión en los restantes países de Europa, analizarla, denunciarla, combatirla, no es algo que debamos hacer sólo por solidaridad revolucionaria (o internacionalismo proletario, o lucha antirrepresiva, llámese como se quiera), sino también porque los países más desarrollados muestran el futuro de los países menos desarrollados.
JUANJO FERNÁNDEZ
SEPTIEMBRE 1977, Nº 25
¿Por qué unas Jornadas Libertarias Internacionales? ¿Fueron oportunas dada la avalancha de afiliación en los sindicatos de CNT, propulsora del encuentro, y el terrible estado de la crisis económica y laboral? Interrogantes que todavía colean en calles y sindicatos.
AJOBLANCO
SEPTIEMBRE 1977, Nº 25
Hace un par de años el movimiento está resurgiendo con fuerza y la vida comunitaria es contemplada como alternativa posible por un número cada vez más elevado de gente. Desde el simple piso de estudiantes hasta los comuneros que se proclaman «marxistas-leninistas», pasando por autónomos, anarquistas, tántricos o «artistas».
AJOBLANCO
DICIEMBRE 1977, Nº 28
Hablar de Jean Genet es hablar de aquel que se atrevió a pintar lo innoble con los más bellos colores. Sí, para el autor de Diario del ladrón, la mariconería, el robo y la traición son tan hermosos como las flores que el común de los mortales ofrece a su amante; en definitivas cuentas, él se niega a distinguir entre la experiencia amorosa y la delictiva.
JAVIER VALENZUELA
ENERO 1978, Nº 29
Hay que resistir y hay que rebelarse, dicen algunos filósofos de pro. Por supuesto que quien esto hace no son los intelectuales, mayormente. Hay que rebelarse en arquitectura, dirán los arquitectos. Y ahí estamos. Conversando con Ricardo Bofill en su taller de arquitectura.
PEPE RIBAS
FEBRERO 1978, Nº 30
Cuando el año pasado entrevisté a Federica Montseny, la ilustre «abuela» del anarquismo se me descolgó con unas declaraciones que, aunque temidas, no dejaron de impresionarme. Federica calificó en aquella ocasión a los homosexuales de «perversos o enfermos».
JAVIER VALENZUELA
MARZO 1978, Nº 31
Cuando llegué a su casa, me recibió con gran cordialidad. Estaba con un guatemalteco de pelo lacio, mirada oblicua y bigote caído. Arrabal, que es un hombre a quien se le escucha con deleite, nos estuvo contando la reciente visita de un jesuita.
A. ARRIBAS
ABRIL 1978, Nº 32
Intentamos medir las pulsaciones de personas que no estando en la cultura oficial tienen algo que decir. ¿Por qué es tan pobre nuestra situación literaria, aunque el Instituto Nacional del Libro reseñe la aparición anual de cientos, miles de títulos españoles? No podemos contentarnos con la fácil excusa de que el fascismo ha coartado todos los proyectos.
AJOBLANCO
ABRIL 1978, Nº ESPECIAL LINTERNA LITERARIA
¿Dije ya que, aparte de mis problemas para librarme de mí mismo, tengo los sueños más angustiosos? Me resulta dramático ver cómo se repiten ciertos temas de pesadilla, y en alguna ocasión soy capaz de preparar un primer borrador, al que siguen versiones en las que cambio detalles, pulo el argumento, introduzco alguna nueva situación.
ENRIQUE VILA-MATAS
ABRIL 1978, Nº ESPECIAL LINTERNA LITERARIA
Diríase que soy de España, país de cuyo nombre no quiero acordarme; allí a los pocos años se aprende con sangre la dura lección de una letra, llamada por esos bárbaros «dios», que desde entonces bloquea el pensamiento y el cuerpo. Lo primero, porque ese «creo en dios» español es un pensamiento de carácter obligatorio.
LEOPOLDO PANERO
ABRIL 1978, Nº ESPECIAL LINTERNA LITERARIA
Ni la misma vida underground que se empezó a nutrir del mito clandestino de Bukowski escapa del humor y la ácida realidad de sus relatos. Nacimiento, vida y muerte de un periódico underground es una muestra. Lo que puede haber de engañoso y farsesco en la pequeña industria de la contestation, no es reducido a drama ni a paradoja.
ÓSCAR COLLAZOS
JULIO 1978, Nº 35
Por lo que respecta a la aceptación de la última moda periodística en el patio, basta repasar todo lo que se ha escrito sobre ellos para comprobar que, sospechosamente, las visiones apologéticas superan con mucho a las críticas.
MARCOS ORDÓÑEZ
NOVIEMBRE 1978, Nº 39
No deja de ser curioso que nosotras, que hemos existido siempre, nos planteemos la esencia de nuestro ser, busquemos después de dos mil años de historia nuestra identidad. La respuesta adornada con razonamientos lógicos y filosóficos puede ser compleja y llena de matices.
MONTSE PUIG
ENERO 1979, Nº 41
Ahora sí, ahora ya se habla en estos países ibéricos del pico. ¿Qué pasa, pues? ¿Que el tema es exótico y susceptible de sensacionalismo? ¿Que han habido estos últimos tiempos muertes espectaculares, asaltos a farmacias, incautaciones?
JAVIER VALENZUELA
ANA TORRALBA
ENERO 1979, Nº 41
Vivía a mis 17 años en una pequeña ciudad donde apenas existía una librería. Mi profesor de castellano y preceptiva era un simpático borracho que se había formado en la lectura de los clásicos españoles del Siglo de Oro y en los franceses del XVIII. En la mañana de un domingo lo había sorprendido en la gran sala abierta de un burdel.
ÓSCAR COLLAZOS
FEBRERO 1979, Nº 42
El cine es ya muy viejo. Una pantalla blanca, oscuridad y un haz de luz. Alguien que cuenta una historia, otros la escuchan con atención. No importa si es cierta o no o si está bien contada; el que la cuenta necesita contarla y algunos de los que están allí necesitan escucharla.
MANOLO IBARRA
MARZO 1979, Nº 43
«Dejaremos de ser, si no volvemos a ser lo que fuimos». Así, categórica y enigmáticamente nos lo vaticina Femando Sánchez Dragó en su libro Gárgoris y Habidis, esa inquietante historia mágica de España. Pero, ¿qué puede significar eso?
SANTIAGO TRANCÓN
MAYO 1979, Nº 44
A los mil años escasos, el castellano o español se acerca a un momento importante de su historia: como regalo de cumpleaños, M. V. M. le va a perdonar la vida, ideológicamente hablando; va a sacarlo del purgatorio del fascismo, o menos piadosamente, va a meterlo, pero tras sacarlo del infierno al que previamente lo había condenado.
FEDERICO JIMÉNEZ LOSANTOS
MAYO 1979, Nº 44
Numerosos son los testimonios que reflejan la oposición que el indio mostró al blanco cuando comprendió que aquellos «hombres barbudos que montaban encima de venados», y que Montezuma había profetizado llegarían, no eran los hijos del dios Quetzalcóatl.
SIMÓ FÀBREGAS
JULIO 1979, Nº 46
Para quienes piensen que Iglesia y fiesta son palabras de difícil apareamiento convendrá recordar la casi ilimitada capacidad de adaptación de una de las más antiguas —¿quizá por eso?— sociedades institucionales del mundo. En Galicia, la Iglesia no sólo supo acoplar sus estructuras de dominio geográfico a las ya existentes parroquias.
AXEL VENCE
AGOSTO 1979, Nº 47
Una eventual «legalización» de la heroína, a través de una ley formalista y excesivamente selectiva, correría el peligro de empeorar la situación. Proveer heroína a un tercio de los consumidores actuales (a aquéllos reconocidos como «toxicómanos»), significaría estimular un aumento en la demanda de los consumidores esporádicos.
STEFANO FARLUCCI
AGOSTO 1979, Nº 47
Vivir algo a fondo, con pasión, es conocer desde dentro y exhaustivamente una equivocación, es poder señalar precisamente las miserias de una limitación. Lógicamente, se me tenía que dar bien hablar del aburrimiento de la cultura, de su artificiosidad fastidiosa, de sus estremecimientos prefabricados, de su valoración de lo residual.
FERNANDO SAVATER
MAYO 1977, Nº 22
Hace pocos años el realizador bávaro era un desconocido. Fueron dos personajes los que le dieron fama: Aguirre y Kaspar Hauser. Se le empezó a conocer como un «tipo raro», un caso exótico. Ahora, al parecer, ya se le puede considerar un «Autor» consagrado.
JUAN BUFILL
SEPTIEMBRE 1979, Nº 48
El afianzamiento de los radicales quizás haya que buscarlo aquí: en esta Italia donde el poder del PCI ha impregnado la vida política de las tradiciones de la Tercera Internacional, ellos se permitían ser los defensores de los derechos cívicos.
J. LOSILLA
OCTUBRE 1979, Nº 49
Dino es para leer y, como las buenas películas, narrar a los amigos. Lo conocimos así. En tertulia. Sólo la creación puede echarnos, ya, una mano en este desierto en que se está convirtiendo el papel impreso y la vida cotidiana. La creación como ring de despertador.
DINO BUZATTI
NOVIEMBRE 1979, Nº 50
Cuando se produce un estado de guerra entre naciones, es porque se han creado diferencias entre ellas que sólo se pueden resolver por medio de las armas. Al menos es así desde nuestra lógica histórica occidental (¿es que podría haber otra lógica?).
ANÓNIMO
ENERO 1980, Nº 51
¿De qué se acusa a Negri, y cuando digo Negri, digo también todos los militantes y simpatizantes de la Autonomía organizada y difusa que a partir del 7 de abril de 1978 han ido a dar con sus huesos en las cárceles italianas? ¿Del secuestro y de la muerte de Aldo Moro?
JOAQUÍN JORDÁ
FEBRERO 1980, Nº 52
¡Coños y cojones!, hay que entender que la podredumbre vital se viene manifestando por las calles madrileñas, ¿o no? Puedes, quizá si te sientes seguro de ti mismo, escapar hacia esas calles estrechitas que recorren los pasotas y navajeros madrileños o gente de/en viaje.
JOSÉ MANUEL PITA
FEBRERO 1980, Nº 52
Pleno verano en Buenos Aires. Lunes a las diez de la mañana y ya treinta grados de temperatura. Borges vive en el centro de la ciudad, en el cuatrocientos y pico de la calle Maipú. Allí quedé en encontrarme con el fotógrafo, en la entrada del edificio; pero no llega. Al fin me decido a subir solo. Sexto piso y en la puerta, una lacónica plaquita que reza: Borges.
EDUARDO KEUDELL
ABRIL 1980, Nº 54
No hará mucho volví París con el solo propósito de conversar nuevamente con Cioran, y ciertamente sorprendido por la ridícula entrevista que, sobre el concepto de suicidio en el ensayista, había publicado en el docto, denso, y erudito Viejo Topo Rossend Arques. La existencia y resultado de la misma fue objeto, por mi parte, de una furtiva ironía.
F. CELMA
MAYO 1980, Nº 55